Ertele(me)

En çok kullandığınız zaman kipini bir düşünün. Evet şu düşkünü mü esiri mi olduğumuz belli olmayan gelecek zamandan bahsediyorum. Kullana kullana aşınan ve içi boşaltılıp anlamsızca kullanılan kelimelere döndürdük bu fiiller topluluğunu da. Fiil diyorum ama şaşırıyorum da biraz, fiile aykırı bir şey yapıyoruz esasen; eylemden söz etmekle eylemek arasındaki farkı görmezden gelip ağzımızdan çıkanların […]

Parizyen Olmalı

“Parizyen” sözcüğünü duyduğum andan itibaren kafamda canlanan siyah beyaz ama aynı zamanda renkli, öfkeli ama bir o kadar da neşeli, kararlılığının yanında seçeneklerin arasında sıkışıp kalan, bir kotla harikalar yaratan insanlar hayata geliyor bir nevi. Fakat aslı astarı nedir bu kelimenin, nereden çıktığı belli ama nerelere ulaşmıştır, kaç hayat harcanmıştır bu yolda şimdiye kadar? Parizyenlik […]

Bağımlılıkların Değişimi

Özgür değiliz. Özgürlüğümüzü kazanacak durumda hiç değiliz. Şeyler artık hayat ünitelerimiz oldu ve onlardan bağımsız şekilde yaşayamıyoruz. Esasen düşündüğünüzde, insanlığın başından beri dünyaya onun sunduğu türlü türlü araçlara, etraftakilere bağımlı hayatlarımızı idame ettirmişiz. Neyin tutsağı olduğumuz takvim yapraklarına göre değişiyor. İçine doğulan bir “doğa” vardı en başta, dengeli bir ilişki vardı insanla onun arasında. İhtiyaçlar […]

Karadut

Karadutun lekesini sadece kendi yaprağı çıkarır. Tüm hayatınızı bu cümle üzerine kurabilirsiniz. Leke de karadutun kendisinden kaynaklanıyor, onun çözünüp gitmesi de. İçimizde taşıdığımız “kendini yok etme içgüdüsü” hayatımıza bile isteye bazen de istemeyerek sürdüğümüz lekelerle gösteriyor kendini. Aklımızı dinlemeyi seçmediğimiz anlar da bu içgüdünün altında hareket ettiğimiz zamanlardan sayılabilir. Aslında herkesin içinde saf kötülüğün olduğunu […]

Evim

Saat 00:29, hiç olmadığım kadar uyanığım ve evimdeyim. Beni delicesine içine çeken kuyunun üstünü kapatıp üstüne tuğlalarını teker teker taşıyıp inşa etmişim gibi. Elimi attığım şeylerin eriyip gitmesi gibi beni örten duvarlar da birer birer eriyip gittiğini hissediyorum. Kendimi korumaya çalıştığım yerlerden çatırdamaya başlıyorlar. Etrafımın dört duvarla örülü olduğu fikri bile rahatlatıyor, çok şey saklama […]

Diken

Kendimi bir anda kaktüsümü izlerken yakaladım, odada değildim belli ki; yeni gelmiştim daha. Kaktüs olmuştum belki de bir süreliğine. Odamdaki en mağrur, en başına buyruk bitkim olabilir şu önümde duran. Saksıları opak yapmak çok iyi bir fikir değilmiş kanımca, fakat o zaman bir derimizin olmasına isyan ediyormuşum gibi olmayacak mı sizce de? Biz de onlar […]

Hikayenin Kıçkişisi

Serin bir yaz gecesi, rüzgar saçlarınızla dans ediyor; yanaklarınızı öpüyor hafifçe ve uzunca bir zaman sonra ayaklarınızın yerde olduğunuzu hissediyorsunuz. Kahvenizin dumanı ısıtıyor içinizi, sadece siz ve bir bardak kahveniz duruyor öylece. Yorgunluğunuzun bir önemi yok, yalnızlığınız telafi ediyor tüm ağrılarınızı. Bu resimde bir kahve bardağı olmak beni mutlu ederdi, eski yaşamına geri dönmek zorunda […]

Küfürlü Sabah

Bir şekilde yaşamaya devam ediyoruz, öyle ya da böyle sabah yataklardan kalkmayı başarıyoruz. Gece yastığa başımızı koyduğumuzda kalkıp kalkamayacağımıza dair düşünmüyoruz çoğu zaman. Bilmiyoruz. Her sabah farklı bir insan uyanıyor, dün bıraktığım yerdeki ben değilim artık. Bazı sabahlar, neşe yanımda uyanmamı beklerken; bazen de durdurulamaz bir şekilde etrafımdaki her şeyi tuzla buz etmek istiyorum. Lambanın […]

Mum

Kendimizi yok etmeye programlanmışız, mumu titizlikle karşıdan karşıya geçirmeye çalışırken nefes almaya devam ediyoruz! Bir yanımız yaşamla doluyken diğer yanımız son baharının özlemini çekip ölümün kapısını bulmaya çalışıyor. Bir şeyi gerçekten isteyip istemediğimiz hakkında bu kadar gelgitler yaşamamız da böyle açıklanabilir belki. Ölümle yaşam arasında sıkışıp kalmış ruhlarız, hele ki yaşamın anlamsızlığını kavrayıp çevresinden elini […]

Büyümeyi Seçmek

“Akıl yaşta değil baştadır.”, “Aklını başına al!” İkisi de benim için hayatım boyunca ünlem cümlesi oldu sanırım. Oyuncak bebeklerimi saymam gereken yerde yaşadıklarımın ağırlığını hesaplamaya çalışıyordum. Çevreme nasıl en az şekilde yük olabilirim diye düşünmekten bir tüy kadar hafif olmayı başardım. O zaman farkında değildim belki de, ama şimdi düşününce zaman aşımına uğramış olayların beni […]